

ТЕКСТЫ ИЗЛОЖЕНИЙ

Текст 1

С самого раннего детства и до глубокой старости вся жизнь человека неразрывно связана с языком. Ребёнок ещё не научился как следует говорить, а его слух уже ловит журчание бабушкиных сказок, материнской колыбельной песенки.

Подросток идёт в школу. Юноша шагает в институт или в университет. Целое море слов, шумный океан речи подхватывает его там. Сквозь живые беседы учителей, сквозь страницы книг впервые видится ему отражённая в слове необъятная и сложная Вселенная. Человек роднится с древними мыслями, с теми, что сложились в головах людей за тысячелетия до его рождения. Сам он обретает возможность обращаться к потомкам, которые будут жить спустя века после его кончины. И всё это благодаря языку.

Прежде чем вывести первую строчку на странице, каждый автор долго обдумывает её содержание. Видели, как пестрят поправками в поисках самого верного слова бессмертные страницы черновики Льва Толстого или Пушкина? И вы сами, прочтя взволновавшую вас новую книгу, начнёте размышлять над тем, что только что узнали. Все мы постоянно думаем. А можно ли думать без слов? Всё, что люди совершают в мире действительно человеческого, совершается при помощи языка. Без него немыслимо ни на шаг двинуть вперёд науку, технику, ремёсла, искусство – жизнь.

Текст 2

Мне повезло с учителями: на пути оказались хорошие, высокой души люди. Настоящие педагоги, сумевшие разглядеть в малообразованном, плохо воспитанном, подчас просто грубом мальчишке какие-то способности. Но мне думается, что если бы этого не случилось, то все равно я бы продолжал преодолевать все трудности учения. Воля, как и все остальное, требует закалки и постоянных упражнений. То, что казалось трудным вчера, становится легким сегодня, если не уступать минутной слабости, а бороться с собой шаг за шагом.

Тренировка стойкости и воли приходит незаметно. Когда учишься ездить на машине, трудно справиться с ее управлением и следить за дорогой, знаками, пешеходами. И вдруг перестаешь замечать свои действия, машина становится послушной и не требующей напряженного внимания. Так и с трудностями жизни. Привычка к их преодолению приходит незаметно, учиться становится легко, только нельзя распускаться и жалеть себя. Товарищи будут с уважением называть справляющегося с трудностями человека собранным, волевым, мужественным, а он будет удивляться: что такого особенного в нем нашли?

И если вы действительно стремитесь к знаниям, то не поддавайтесь слабости, никогда не отказывайтесь от своего решения учиться. Дорогу осиливает и ослабевший человек, пока он идет. Если он упадет, ему будет трудно подняться, много труднее, чем продолжать идти!

Текст 3

Необычной была дружба этих двух людей – Александра Сергеевича Пушкина и Ивана Ивановича Пущина. Шесть лет они учились вместе в Царскосельском лицее. Затем были довольно редкие встречи в Петербурге у общих знакомых. И вот единственный день, проведенный вместе, – 11 января 1825 г., когда Пущин первым из друзей посетил Пушкина, который находился в ссылке в Михайловском. И всё. Больше они никогда не виделись. Одиннадцать лет Пущин-декабрист провёл в тюрьме и на каторге. Но дружба не слабела. Многие стихотворения Пушкин посвятил другу.

После смерти Пушкина настал черёд Пущина одному за двоих хранить верность старой дружбе. Он словно и не считал Пушкина погибшим, непрестанно обращался к лицейским годам, к Михайловскому свиданию, добывал не известные ему прежде стихи Пушкина, письма, прозу и как бы во второй раз узнавал лицейского товарища.

Влияние личности и образа мыслей Пущина на Пушкина, начавшееся ещё в Лицее, очень значительно. Большой Жанно (так называли лицеисты Пущина) не раз охлаждал горячую голову темпераментного друга, никогда, с отроческих лет, не боялся сказать другу правду. Столь же несомненно и велико влияние Пушкина на Пущина: огромный талант, глубокий ум, острота чувств, доброе сердце – всё это могло оставить равнодушной личность мелкую, но такого человека, как Пущин, покорило навсегда.

Текст 4

Испытания ждут дружбу всегда. Главное из них сегодня – изменившийся уклад, перемена в образе и распорядке жизни. С ускорением темпа жизни, со стремлением быстро реализовать себя пришло понимание значимости времени. Раньше невозможно было представить, например, чтобы хозяйева тяготились гостями. Теперь, когда время – цена достижения своей цели, отдых и гостеприимство перестали быть значимыми. Частые встречи и неторопливые беседы не являются уже неизменными спутниками дружбы. В силу того что живём мы в разных ритмах, встречи друзей становятся редкими.

Но вот парадокс: раньше круг общения был ограничен, сегодня человека угнетает избыточность вынужденного общения. Особенно это заметно в городах с высокой плотностью населения. Мы стремимся обособиться, выбрать уединённое место в метро, в кафе, в читальном зале библиотеки.

Казалось бы, такая избыточность обязательного общения и стремление к обособленности должны свести потребность в дружбе к минимуму, сделать её навсегда неактуальной. Но это не так. Отношения с друзьями остаются на первом месте. Их существование согревает душу уверенностью, что нам всегда есть с кем поделиться радостью и к кому обратиться за помощью в самую трудную минуту.

Текст 5

В обществе, где культивируется идея индивидуализма, многие забыли о таких вещах, как взаимовыручка и взаимопомощь. А человеческое общество как раз и сформировалось, и продолжает существовать благодаря общему делу и помощи слабым, благодаря тому, что каждый из нас дополняет друг друга. И как теперь мы можем поддерживать абсолютно противоположную точку зрения, гласящую о том, что нет иных интересов, кроме наших собственных?

И дело тут даже не в том, что это звучит эгоистично. Дело в том, что именно в этом вопросе переплетаются личные и общественные интересы. Понимаете, насколько это глубже, чем кажется? Ведь индивидуализм разрушает общество, а, стало быть, и ослабляет нас. И только взаимная поддержка может сохранить и укрепить общество.

И что же больше отвечает нашим общим интересам – взаимовыручка или примитивный эгоизм? Здесь двух мнений быть не может. Мы должны помогать друг другу, если хотим все вместе жить хорошо и ни от кого не зависеть. И, помогая людям в трудную минуту, не надо ждать благодарности, надо просто помогать, не ища для себя выгод. Тогда и тебе в ответ помогут обязательно.

Текст 6

У каждого из нас когда-то были любимые игрушки. Пожалуй, у каждого человека есть связанное с ними светлое и нежное воспоминание, которое он бережно хранит в своем сердце. Любимая игрушка – это самое яркое воспоминание из детства каждого человека.

В век компьютерных технологий реальные игрушки уже не привлекают к себе такого внимания, как виртуальные. Но несмотря на все появляющиеся новинки, такие как телефоны и компьютерная техника, игрушка всё-таки остается неповторимой и незаменимой в своем роде, ведь ничто так не учит и не развивает ребенка, как игрушка, с которой он может общаться, играть и даже приобретать жизненный опыт.

Игрушка – это ключ к сознанию маленького человека. Чтобы развить и укрепить в нем положительные качества, сделать его психически здоровым, привить любовь к окружающим, сформировать правильное понимание добра и зла, необходимо тщательно выбирать игрушку, помня, что она принесёт в его мир не только свой образ, но и поведение, атрибуты, а также систему ценностей и мировоззрение. Невозможно воспитать полноценного человека с помощью игрушек негативной направленности.

Текст 7

Иметь семью и детей так же необходимо и естественно, как необходимо и естественно трудиться. Семья издавна скреплялась нравственным авторитетом отца, который традиционно считался главой. Отца дети уважали и слушались. Он занимался сельхозработами, строительством, заготовкой леса и дров. Всю тяжесть крестьянского труда с ним разделяли взрослые сыновья.

Руководство домашним хозяйством было в руках жены и матери. Она ведала всем в доме: присматривала за скотом, заботилась о питании, об одежде. Все эти работы она делала не одна: даже дети, едва научившись ходить, понемногу, вместе с игрой, начинали делать что-то полезное.

Доброта, терпимость, взаимное прощение обид перерастали в хорошей семье во взаимную любовь. Сварливость и неуживчивость считались наказанием судьбы и вызывали жалость к их носителям. Надо было уметь уступить, забыть обиду, ответить добром или промолчать. Любовь и согласие между родственниками давали начало любви за пределами дома. От человека, не любящего и не уважающего своих родных, трудно ждать уважения к другим людям.

Текст 8

Что значит быть культурным человеком? Культурным можно считать человека образованного, воспитанного, ответственного. Он уважает себя и окружающих. Культурного человека отличает также творческий труд, стремление к высокому, умение быть благодарным, любовь к природе и родине, сострадание и сочувствие к ближнему, доброжелательство.

Культурный человек никогда не солжёт. Он сохранит самообладание и достоинство в любых жизненных ситуациях. Он имеет чётко поставленную цель и добивается её. Главная же цель такого человека – увеличивать добро в мире, стремиться к тому, чтобы все люди были счастливы. Идеалом культурного человека является подлинная человечность.

В наше время люди уделяют слишком мало внимания культуре. А многие даже не задумываются об этом на протяжении всей жизни. Хорошо, если у человека процесс приобщения к культуре происходит с детства. Ребёнок знакомится с традициями, переходящими из поколения в поколение, впитывает положительный опыт семьи и своей родины, познаёт культурные ценности. Став взрослым, он сможет быть полезным обществу.

Текст 9

Лучше всего проявляет свою воспитанность человек, когда он ведёт дискуссию, спорит, отстаивая свои убеждения. В споре сразу же обнаруживается интеллигентность, логичность мышления, вежливость, умение уважать людей и самоуважение.

Как же ведёт спор умный и вежливый спорщик? Прежде всего он внимательно выслушивает своего противника – человека, который не согласен с его мнением. Если что-либо неясно в позиции противника, он задаёт ему дополнительные вопросы, переспрашивает. Если вы с самого начала ведёте спор вежливо и спокойно, без заносчивости, то тем самым вы обеспечиваете себе спокойное отступление с достоинством.

Нет ничего красивее в споре, чем в случае необходимости признать полную или частичную правоту оппонента. Этим вы завоёвываете уважение окружающих. Этим вы как бы призываете к уступчивости и своего противника, заставляете его смягчить крайности своей позиции. Но человек не должен уступать оппоненту только для того, чтобы ему понравиться или из трусости, или из карьерных соображений. Нужно уступать с достоинством в вопросе, который не заставляет вас отказаться от своих убеждений или с достоинством принять свою победу, не злорадствуя над побеждённым в споре, не оскорбляя его самолюбие. Одно из самых больших интеллектуальных удовольствий – следить за спором, который ведётся умелыми и умными противниками.

Текст 10

Для чего пишутся сказки? Ответов много: для заветных мечтаний, для забавы, для того чтобы с помощью сказки открыть мир, для того чтобы порадовать близкого тебе человека. Сказка делает мир живым. В ней разговаривают звери, деревья, травы, солнце, луна. Одни звери наглые, другие трусливые, третьи сильные, готовые прийти к тебе на помощь. У них храброе сердце. Сказка учит быть добрым и помогать слабому, учит сочувствию и юмору. Сказка открывает в тебе воображение. Его отсутствие может стать бедствием для людей и даже для страны. Человек без воображения не способен понять чужую боль.

Но сказка и о торжестве справедливости, потому что маленький человек, которому читают сказку, должен быть твёрдо уверен: правда на земле существует. Если в раннем детстве ребёнок переживает несправедливость и остаётся с этим чувством наедине без помощи, то скрыться от этой несправедливости ему некуда. И тогда он живёт с ощущением враждебности мира. Сказка со справедливым финалом снимает эту тяжесть. Она создаёт в детской душе равновесие, поселяет радость.

Взрослея, ребенок начинает постигать сложные истины, учиться жизни. И первая ступень к этому – сказка. Главное, чтобы взрослеющего человека не покидала вера в чудо, тогда мир будет постоянно открываться для него постоянно новыми гранями.

Текст 11

В чём польза чтения? Верно ли утверждение, что читать полезно? Почему многие продолжают читать? Ведь не только для того, чтобы отдохнуть или занять свободное время.

Польза чтения книг очевидна. Книги расширяют кругозор человека, обогащают его внутренний мир, делают умнее. А ещё важно читать книги потому, что это увеличивает словарный запас человека, вырабатывает чёткое и ясное мышление. Убедиться в этом каждый может на собственном примере. Стоит только вдумчиво прочесть какое-нибудь классическое произведение, и вы заметите, как стало проще с помощью речи выражать собственные мысли, подбирать нужные слова. Читающий человек грамотнее говорит. Чтение серьёзных произведений заставляет нас постоянно думать, оно развивает логическое мышление. Не верите? А вы прочитайте что-нибудь из классики детективного жанра, например, «Приключения Шерлока Холмса» Конан Дойла. После прочтения вы будете соображать быстрее, ваш ум станет острее и вы поймёте, что читать полезно и выгодно.

Ещё полезно читать книги потому, что они оказывают значительное влияние на наши нравственные ориентиры и на наше духовное развитие. После прочтения того или иного классического произведения люди порой начинают меняться в лучшую сторону.

Текст 12

Хороших книг о школе написано немало. Но мне интересно было бы исследовать одну линию в этой огромной теме: что остается от учителя, от класса в характере человека, кроме знаний. В сущности, у каждого взрослого есть свои впечатления, свои воспоминания о школе. Плохие или хорошие. Одни учителя помнятся, другие нет. Одни классные товарищи врезались в память, другие забылись. И не всегда это можно объяснить степенью дружбы. Нет, тут действуют иные, глубоко скрытые, очевидно, сложные причины.

Кроме талантливых учителей есть и другие, любимые учителя. Наверное, любимых учителей больше, чем талантливых. Наверное, можно заслужить любовь, даже не имея отпущенных природой педагогических способностей. Талантливым стать нельзя, а вот любимым стать можно.

Наша любовь к учителям рождалась по-разному. Как и все, я вспоминаю бывших своих учителей. Кто из них получал нашу любовь? Физику преподавал нам известный профессор. Он блестяще ставил опыты, умел рассказать материал доходчиво, образно, но... Но физику мы полюбили раньше, полюбили благодаря молоденькой учительнице Ксении Евгеньевне. Кажется, она преподавала тогда первый год и не очень хорошо сама знала некоторые тонкости, но всё равно мы ее любили. Вероятно, за то, что она любила нас, за то, что ей было весело с нами, интересно, за то, что она не скрывала своих промахов и открыто переживала их.

Текст 13

Каждый писатель тревожится о том, как его будут читать, поймут ли, почувствуют ли то, что любило его сердце. От этого зависит так много, и прежде всего – состоится ли у него желанная духовная встреча с теми далёкими, но близкими, для которых он писал свою книгу.

И вот мы, читатели, берёмся за эту книгу. Перед нами чувства, идеи, образы, целое здание духа, которое даётся нам как бы при помощи шифра. Оно скрыто за буквами, общеизвестными словами и образами. Жизнь, яркость, силу, смысл должен из них добыть сам читатель. Он должен воссоздать в себе созданное автором, и если он не умеет, не хочет и не сделает этого, то за него не сделает этого никто, книга пройдёт мимо него.

Обычно думают, что чтение доступно всякому грамотному. Но, к сожалению, это совсем не так. Ведь настоящий читатель отдаёт книге всё своё внимание, все свои душевные способности, которые необходимы для понимания этой книги. Настоящее чтение не сводится к механическому соединению слов, оно требует твёрдого желания услышать голос автора. Искусство чтения побеждает одиночество, разлуку, время и расстояние, оно помогает чувствовать связь с другими людьми и вместе с автором постигать сущность мира. Читать – значит искать и находить, потому что читатель как бы отыскивает скрытый писателем духовный клад. Это творческий процесс, потому что воспроизводить – значит творить.

Текст 14

Некоторые считают, что человек взрослеет в каком-нибудь определенном возрасте. Например, в 18 лет, когда он становится совершеннолетним. Но есть люди, которые и в более старшем возрасте остаются детьми. Что же значит быть взрослым?

Взрослость означает самостоятельность, то есть это умение обходиться без чьей-либо помощи, опеки. Человек, обладающий этим качеством, все делает сам и не ждет поддержки от других. Он понимает, что свои трудности должен преодолевать сам. Конечно, бывают ситуации, когда человеку одному не справиться. Тогда приходится просить помощи у друзей, родственников и знакомых. Но в целом самостоятельному, взрослому человеку не свойственно надеяться на других. Есть такое выражение: руке следует ждать помощи только от плеча.

Самостоятельный человек умеет отвечать за себя, за свои дела и поступки. Он сам планирует свою жизнь и оценивает себя, не полагаясь на чье-то мнение. Он понимает, что многое в жизни зависит от него самого. Быть взрослым значит отвечать за кого-то ещё. Но для этого тоже надо стать самостоятельным, уметь принимать решения. Взрослость зависит не от возраста, а от жизненного опыта, от стремления прожить жизнь без нянек.

Текст 15

Когда я учился в школе, мне казалось, что моя взрослая жизнь будет проходить в какой-то иной обстановке, как бы в ином мире, и меня будут окружать другие люди. А на самом деле сложилось всё иначе. Мои сверстники остались со мной. Друзья молодости оказались самыми верными. Круг знакомых возрос необычайно. Но настоящие друзья, старые, подлинные друзья, приобретаются в молодости. Молодость – это время сближения.

Друзей следует помнить и беречь, ибо настоящая дружба очень помогает и в горе, и в радости. В радости тоже нужна помощь, чтобы ощутить счастье до глубины души и поделиться им. Неразделённая радость – не радость. Когда же наступит пора несчастий, пора утрат, тоже нельзя быть одному. Горе человеку, если он один.

Поэтому берегите молодость до глубокой старости. Цените всё хорошее, что приобрели в молодые годы, не теряйте друзей. Ничто из приобретённого в молодости не проходит бесследно. Хорошие навыки молодости облегчат жизнь. Дурные усложнят её и затруднят. Помните русскую пословицу: «Береги честь смолоду»? В памяти остаются все поступки, совершённые в молодости. Хорошие будут радовать. Дурные не дадут спать.

Текст 16

Когда мне было лет десять, чья-то заботливая рука подложила мне томик «Животные-герои». Я считаю её своим «будильником». От других людей знаю, что для них «будильником» чувства природы были месяц, проведенный летом в деревне, прогулка в лесу с человеком, который «на все открыл глаза», первое путешествие с рюкзаком, с ночевкой в лесу...

Нет нужды перечислять все, что может разбудить в человеческом детстве интерес и благоговейное отношение к великому таинству жизни. Вырастая, человек умом постигать должен, как сложно все в живом мире переплетено, взаимосвязано, как этот мир прочен и вместе с тем уязвим, как всё в нашей жизни зависит от богатства земли, от здоровья живой природы. Эта школа должна обязательно быть.

И все-таки в начале всего стоит Любовь. Вовремя разбуженная, она делает познание мира интересным и увлекательным. С нею человек обретает иную точку опоры, важную точку отсчета всех ценностей жизни. Любовь ко всему, что зеленеет, дышит, издает звуки, сверкает красками, и есть любовь, приближающая человека к счастью.

Текст 17

Слово «мама» — особое слово. Оно рождается вместе с нами, сопровождает нас в годы взросления и зрелости. Его лепечет дитя в колыбели. С любовью произносит юноша и глубокий старец. В языке любого народа есть это слово. И на всех языках оно звучит нежно и ласково.

Место матери в нашей жизни особое, исключительное. Мы всегда несем ей свою радость и боль и находим понимание. Материнская любовь окрыляет, придает силы, вдохновляет на подвиг. В сложных жизненных обстоятельствах мы всегда вспоминаем маму. И нужна нам в этот миг только она. Человек зовет мать и верит, что она, где бы не была, слышит его, сострадает и спешит на помощь. Слово «мама» становится равнозначным слову «жизнь».

Сколько художников, композиторов, поэтов создали замечательные произведения о маме! «Берегите матерей!» — провозгласил в своей поэме известный поэт Расул Гамзатов. К сожалению, мы слишком поздно понимаем, что забыли сказать много хороших и добрых слов своей маме. Чтобы этого не произошло, нужно дарить им радость каждый день и час. Ведь благодарные дети – лучший подарок для них.

Текст 18

Всё дальше уходит Великая Отечественная война в прошлое, но память о ней жива в сердцах и душах людей. В самом деле, как можно забыть наш беспримерный подвиг, наши невосполнимые жертвы, принесенные во имя победы над самым коварным и жестоким врагом — немецким фашизмом?

Четыре военных года по тяжести пережитого не могут сравниться ни с какими другими годами нашей истории. Но память человека со временем ослабевает, из неё по крупицам уходит сначала второстепенное: менее значимое и яркое; а затем — и существенное. К тому же всё меньше становится ветеранов, тех, кто прошел войну и мог бы рассказать о ней. Если в документах и в произведениях искусства не будут отражены самопожертвования и стойкость народа, то горький опыт прошлых лет забудется. А этого нельзя допустить!

Тема Великой Отечественной войны на протяжении десятилетий питает нашу литературу и искусство. О жизни и подвиге человека на войне снято не мало прекрасных фильмов, созданы замечательные произведения литературы. И тут нет какой-либо преднамеренности — есть боль, не покидающая души народа, который потерял за годы войны миллионы человеческих жизней. Но самым главным в разговоре на эту тему является сохранение меры и такта в отношении к правде войны, к её участникам, живым, но, главным образом, погибшим.

Текст 19

Наука, которая занимается охраной и восстановлением природы, называется экологией. Но экология не может ограничиться только задачами сохранения природной биологической среды. Для жизни человека не менее важна среда, созданная культурой его предков и им самим.

Сохранение культурной среды – задача не менее существенная, чем сохранение природы. Если природа необходима человеку для его биологической жизни, то культурная среда столь же необходима для его «духовной оседлости», привязанности к родным местам, нравственной самодисциплины и социальности. А между тем вопрос о нравственной экологии не только не изучается, он и не поставлен нашей наукой как нечто целое и жизненно важное для человека. Изучаются отдельные виды культуры и остатки культурного прошлого, поднимаются вопросы реставрации памятников и их сохранения, но не изучается нравственное влияние культурной среды на человека во всех ее взаимосвязях.

Если человек не любит хотя бы изредка смотреть на старые фотографии своих родителей, не ценит память о них, значит, он не любит их. Если человек не любит старые улицы, старые дома, значит, у него нет любви к своему городу. Если человек равнодушен к памятникам истории своей страны – он, как правило, равнодушен и к своей стране.

Текст 20

Я вспоминаю сотни ответов мальчишек на вопрос: каким человеком тебе хочется стать. Сильным, храбрым, мужественным, умным, находчивым, бесстрашным... И никто не сказал — добрым. Почему доброта не ставится в один ряд с такими доблестями, как мужество и храбрость? Но ведь без доброты, подлинной теплоты сердца, невозможна душевная красота человека.

И опыт подтверждает, что добрые чувства должны уходить своими корнями в детство. Если они не воспитаны в детстве, их никогда не воспитаешь, потому что они усваиваются одновременно с познанием первых и важнейших истин, главная из которых — это ценность жизни, чужой, своей, жизни животного мира и растений. Человечность, доброта, доброжелательность рождаются в заботах, в волнениях, радостях и печалях.

Добрые чувства, эмоциональная культура — это средоточие человечности. Сегодня, когда в мире и так достаточно зла, нам стоит быть более терпимыми, внимательными и добрыми по отношению друг к другу, по отношению к окружающему живому миру и совершать самые смелые поступки во имя добра. Следование путём добра — путь самый приемлемый и единственный для человека. Он испытан, он верен, он полезен и человеку в одиночку, и всему обществу в целом.

Текст 21

У Чехова была удивительная особенность: каждый человек при нём невольно ощущал в себе желание быть проще, правдивее, быть самим собой. Люди сбрасывали с себя пестрые наряды книжных фраз и модных слов, которыми человек, желая казаться солиднее, украшает себя. Антон Павлович этого не любил. Все пестрое, гремящее и чужое вызывало в нем смущение. Каждый раз, когда он видел перед собой такого человека, им овладевало желание освободить его от всей этой мишуры, искажавшей настоящее лицо и живую душу собеседника.

Всю жизнь Чехов был самим собой, был внутренне свободен и никогда не считался с тем, чего одни от него ожидали, другие — требовали. Он не любил разговоров на «высокие» темы. Он любил всё простое, настоящее, искреннее.

Однажды писателя посетили три пышно одетые дамы. Чинно усевшись вокруг хозяина, они притворились, будто бы их очень интересуют политика, и стали задавать Чехову умные вопросы. «Как вы думаете, чем кончится война?» — спросили они. «Вероятно, миром», — немного подумав, ответил Чехов. «А кого вы больше любите: греков или турок?» — не унимались дамы. Антон Павлович с улыбкой ответил: «Я люблю мармелад. А вы любите?». С этого момента все трое оживлённо заговорили, обнаруживая в вопросе о мармеладе прекрасное знание предмета. Было очевидно: они очень довольны тем, что не нужно притворяться, а уходя, пообещали Чехову прислать мармелад.

Текст 22

Есть ценности, которые изменяются, теряются, пропадают, становясь пылью времени. Но как бы ни изменялось общество, всё равно на протяжении тысячелетий остаются вечные ценности, которые имеют большое значение для людей всех поколений и культур. Одной из таких вечных ценностей, безусловно, является дружба.

Люди очень часто употребляют это слово в своём языке, тех или иных людей называют своими друзьями, но мало кто может сформулировать, что такое дружба, кто такой настоящий друг, каким он должен быть. Все определения дружбы сходны в одном: дружба — это взаимоотношения, основанные на взаимной открытости людей, полном доверии и постоянной готовности в любой момент прийти друг другу на помощь.

Главное, чтобы у друзей были одинаковые жизненные ценности, похожие духовные ориентиры, тогда они смогут дружить, даже если их отношение к определённым явлениям жизни разное. И тогда на настоящую дружбу не влияет время и расстояние. Люди могут разговаривать друг с другом лишь изредка, быть в разлуке в течение многих лет, но всё равно оставаться очень близкими друзьями. Подобное постоянство — отличительная черта настоящей дружбы.

Текст 23

Человек соприкасается с искусством каждый день не только в музеях. С самого рождения и на протяжении всей жизни люди погружены в волшебный и таинственный мир искусства. Здания, интерьер квартиры, одежда и ювелирные украшения – всё это может быть произведениями искусства. Но может и не быть. Не каждую картину, статую, песню и каждый фарфоровый сервис считают шедеврами.

Как отличить произведение искусства от ремесленных поделок? Не существует рецепта, где было бы точно изложено, что и в каких пропорциях можно соединить, чтобы получилось подлинное произведение искусства. Однако можно развить в себе способность чувствовать и ценить прекрасное, которую мы называем «вкусом».

Искусство – это форма познания мира. Но методы искусства совершенно не похожи на научные. Кинофильмы сжимают целую человеческую жизнь до двухчасового действия. Некоторые художники сознательно нарушают пропорции тела человека. Именно такие художественные эксперименты позволяют зрителю сосредоточиться на главном: рассмотреть то, что в повседневной жизни он просто не замечает. Иногда происходит чудо: искусство меняет людей. Человек, попадая в притягательный мир искусства, задумывается о тайне красоты, начинает чувствовать в себе стремление к творчеству. Весь смысл жизни может стать совершенно другим. Может быть, это и есть главное предназначение искусства – позволить человеку познать самого себя.

Текст 24

Чтобы оценить доброту и понять ее значение, надо непременно самому испытать ее: надо воспринять луч чужой доброты и пожить в нем, надо почувствовать, как луч этой доброты овладевает сердцем, словом и делами всей жизни. Доброта приходит не по обязанности, не в силу долга, а как дар.

Чужая доброта — это предчувствие чего-то большего, во что даже не сразу верится; это теплота, от которой сердце согревается и приходит в ответное движение. Человек, раз испытавший доброту, не может не ответить (рано или поздно, уверенно или неуверенно) своею добротой. Это великое счастье — почувствовать в своём сердце огонь доброты и дать ему волю в жизни. В этот миг, в эти часы человек находит в себе лучшее, слышит пение своего сердца. Забывается «я» и своё, исчезает чужое, ибо оно становится «моим» и «мною». И для вражды и ненависти не остаётся места в душе.

Сердце, живущее добротой, излучает в мир свой ласковый взор, творческое начало. Добрая душа открыта миру. Когда мы смотрим в глаза истинно доброму человеку, мы видим струящийся из них свет, сочувствующий и согревающий. В них нет подозрительности, нет жесткости — в них ласковое сияние как бы из окна родного дома. Это утешает, успокаивает и облегчает душу

Текст 25

Каждый человек ищет место в жизни, старается утвердить своё я. Это естественно. Только вот как он находит своё место? Какими путями идёт к нему? Какие моральные ценности имеют вес в его глазах? Вопрос чрезвычайно важный.

Многие из нас не могут признаться себе в том, что из-за ложно понятого, раздутого чувства собственного достоинства, из-за нежелания показаться хуже мы иногда делаем опрометчивые шаги, поступаем не очень правильно. Лишний раз не переспросим, не скажем «не знаю», «не могу»: слов нет. Себялюбцы вызывают чувство осуждения. Однако не лучше и те, кто разменивает своё достоинство, как мелкую монету. В жизни каждого человека, наверное, бывают моменты, когда он просто обязан проявить своё самолюбие, утвердить своё я. И, конечно, сделать это не всегда просто.

Истинная цена человека рано или поздно всё равно обнаруживается. И тем выше эта цена, чем больше человек любит не столько себя, сколько других. Лев Толстой подчёркивал, что каждый из нас, так называемый маленький рядовой человек, на самом деле есть лицо историческое, которое несёт ответственность за судьбу всего мира.

Текст 26

Где бы вы ни были: в городе или деревне, в вагоне поезда или на палубе речного парохода, на севере или юге России, в лесу или на степной дороге, всюду прислушивайтесь к русскому языку, к певучему народному говору, запоминайте и впитывайте в себя этот единственный по богатству, образности и поэтичности язык, поистине самый свободный и волшебный из всех языков мира. С русским языком можно творить чудеса. Нет ничего такого в окружающей нас жизни и в нашем сознании, чего нельзя было бы передать русским словом.

И звучание музыки, и блеск красок, и шум садов, и сказочные сновидения, и тяжёлое гроыхание грозы, и детский лепет, и заунывный ропот прибоа, и гнев, и великую радость – нет таких мыслей, понятий, звуков, красок и образов, сложных и простых, для которых не нашлось бы в нашем языке точного выражения.

Прав был Тургенев, когда говорил, что такой язык может быть дан только великому народу. Русский язык поистине народен. Он является наилучшим выражением сущности русского человека. Сколько бы мы его ни изучали, он всегда будет производить на нас впечатление радостного чуда. Необходимо любить русский язык, изучать его, хранить и обогащать словами, рожденными нашей эпохой, но словами, достойными этого великого языка.

Текст 27

В современном мире нет человека, который не соприкасался бы с искусством. Его значение в нашей жизни велико. Книга, кино, телевидение, театр, музыка, живопись прочно вошли в нашу жизнь и оказывают на неё огромное влияние.

Соприкосновение с миром искусства доставляет нам радость и бескорыстное наслаждение. Но неправильно было бы видеть в произведениях писателей, композиторов, художников только средство получения удовольствия. Конечно, мы нередко идем в кинотеатр, садимся к телевизору, берём в руки книгу, чтобы отдохнуть и развлечься. Да и сами художники, писатели, композиторы так строят свои произведения, чтобы поддержать и развить интерес и любопытство зрителей, читателей, слушателей. Но значение искусства в нашей жизни намного серьёзнее. Оно помогает человеку лучше увидеть и понять окружающий мир и самого себя.

Искусство способно сохранять характерные черты эпохи, дарить людям возможность общаться друг с другом через десятилетия и века, становясь своеобразным хранилищем памяти для последующих поколений. Оно незаметно формирует взгляды и чувства, характер, вкусы человека, пробуждает любовь к прекрасному. Именно поэтому в трудные минуты жизни люди нередко обращаются к произведениям искусства, которые становятся источником духовной силы и мужества.

Текст 28

Самая большая ценность народа – его язык. Язык, на котором он читает, пишет, говорит, думает. Думает! Ведь это значит, что вся сознательная жизнь человека проходит через родной ему язык. Эмоции, ощущения только окрашивают то, о чём мы думаем, или подталкивают мысль в каком-то отношении. Но все наши мысли формулируются языком.

Вернейший способ узнать человека, его умственное развитие, его моральный облик, его характер – прислушаться к тому, как он говорит. Если мы замечаем манеру человека себя держать, его походку, его поведение, и по ним судим о человеке (иногда, впрочем, ошибочно), то язык человека – гораздо более точный показатель его человеческих качеств, его культуры.

Каждый человек пользуется языком народа. В языке отразились внутренние силы нации, её склонность к эмоциональности, разнообразие характеров и типов отношения к миру. Если верно, что в языке народа сказывается его национальный характер, то национальный характер русского народа чрезвычайно внутренне разнообразен, богат, противоречив. И всё это отразилось в языке. Именно поэтому нужно понимать историю слов и выражений, знать фразеологизмы, поговорки и пословицы, родную литературу. Язык, отторгнутый от истории народа, станет песком во рту.

Текст 29

Универсального рецепта того, как выбрать правильный, единственно верный, только тебе предназначенный путь в жизни, просто нет и быть не может. И окончательный выбор всегда остается за человеком.

Этот выбор мы делаем уже в детстве, когда выбираем друзей, учимся строить отношения с ровесниками, играть. Но большинство важнейших решений, определяющих жизненный путь, мы все-таки принимаем в юности. Как считают ученые, вторая половина второго десятилетия жизни — самый ответственный период. Именно в это время человек, как правило, выбирает самое главное и на всю жизнь: ближайшего друга, круг основных интересов, профессию.

Понятно, что такой выбор — дело ответственное. От него невозможно отмахнуться, его нельзя отложить на потом. Не стоит надеяться, что ошибку после можно будет исправить: успеется, вся жизнь впереди! Что-то конечно, удастся подправить, изменить, но далеко не все. И неверные решения без последствий не останутся. Ведь успех приходит к тем, кто знает, чего он хочет, решительно делает выбор, верит в себя и упорно достигает намеченных целей.

Текст 30

В детстве человек счастлив, как сейчас говорят, по умолчанию. По природе своей ребёнок — существо, инстинктивно предрасположенное к счастью, какой бы трудной и трагичной ни была его жизнь, он всё равно радуется и постоянно находит для этого всё новые и новые поводы. Возможно, потому, что ему пока не с чем сравнить свою жизнь, он ещё не подозревает, что может быть как-то иначе. Но, скорее всего, всё-таки потому, что детская душа ещё не успела покрыться защитным панцирем и более открыта добру и надеждам, чем душа взрослого человека.

А с возрастом всё словно бы выворачивается наизнанку. Как бы спокойно и благополучно ни складывалась наша жизнь, мы не успокоимся, пока не найдём в ней некую занозу, нескладицу, неполадку, прицепимся к ней и почувствуем себя глубоко несчастными. И мы верим в придуманную нами драму, искренне жалуемся на неё друзьям, тратим на переживания время, здоровье, душевные силы.

Лишь когда случается действительно настоящая трагедия, мы понимаем, сколь нелепы выдуманные страдания и сколь пустячен повод для них. Тогда мы хватаемся за голову и говорим себе: «Господи, каким же я был глупцом, когда страдал из-за какой-то ерунды. Нет чтобы жить в своё удовольствие и наслаждаться каждой минутой!»

Текст 31

Что же действительно заключается в этом, казалось бы, привычном для всех понятии «дружба»? Если говорить по-научному, то дружба — это бескорыстные взаимоотношения между людьми, которые основываются на общих симпатиях, интересах и увлечениях. Настоящий друг всегда рядом, плохо ли нам, хорошо ли. Он никогда не попытается воспользоваться вашей слабостью в своих целях и всегда придёт на помощь, когда он так нужен. Он не только поможет в беде, но и искренне порадует в минуты счастья вместе с вами.

Но, к сожалению, подобные отношения постепенно сходят на нет. Бескорыстная дружба понемногу становится пережитком прошлого. Друзья сейчас для нас – это люди, способные помочь в том или ином вопросе, или те, с кем можно неплохо провести время. На деле же, если у кого-то из якобы близких друзей случается кризис, друзья куда-то испаряются до тех пор, пока этот кризис не пройдет. Эта ситуация знакома практически каждому. Одним словом, выгодная дружба стремительно вытесняет дружбу бескорыстную.

Мы должны помнить, что многие проблемы, кажущиеся грандиозными и пугающими, без особого труда можно решить, если рядом есть надёжные друзья. Дружба даёт уверенность в завтрашнем дне. Она делает человека смелее, свободнее и оптимистичнее, а жизнь его – теплее, интереснее, многограннее. Верная дружба духовно объединяет людей, способствуя развитию в них стремления к созиданию, а не разрушению.

Текст 32

Самое хорошее поведение то, которое определяется не внешними рекомендациями, а душевной необходимостью. Душевная же необходимость, пожалуй, особенно хороша, когда безотчётна. Поступать надо правильно, не думая, не размышляя долго. Безотчётная душевная необходимость поступать хорошо, делать людям добро — самое ценное в человеке. Но душевная потребность эта не всегда присуща человеку от рождения. Она воспитывается в основном им же самим — его решимостью жить по правде, по-доброму.

Мы учимся ездить на велосипеде и сперва следуем определённым несложным советам друзей и взрослых: поворачивать руль, в которую ты падаешь. А вскоре ездим, не думая уже ни о каких правилах, и ездим хорошо и свободно всю жизнь. В жизни тоже есть свои правила. Надо жить честно, по правде. Когда вы только учитесь ездить на велосипеде, когда вы думаете, куда повернуть, вы затрачиваете множество усилий, а когда же научились и не думаете, вы уже неутомимы. Если вы научитесь быстро и ответственно принимать правильные, жить будет легко.

Стремитесь ходить путями добра так же просто и безотчётно, как вы дышите. Тропинки и дорожки нашего прекрасного сада, который зовётся окружающим миром, легки, удобны, встречи на них особенно интересны, если только «исходные данные» выбраны вами правильно.

Текст 33

В чём самая большая цель жизни? Я думаю в том, чтобы увеличивать добро в окружающем нас мире. А добро – это прежде всего счастье всех людей. Ребенок любит мать и отца, братьев и сестер, свой дом. Постепенно расширяясь, его привязанности распространяются на школу, село, город, всю страну, а это уже большое и глубокое чувство.

Надо быть патриотом, но не националистом. Нет необходимости ненавидеть каждую чужую семью, потому что любишь свою. Нет необходимости ненавидеть другие народы, потому что ты патриот. Между патриотизмом и национализмом глубокое различие. В первом заключается любовь к своей стране; во втором – ненависть ко всем другим.

Большая цель добра начинается с малого – с желания добра своим близким, но, расширяясь, она захватывает всё более широкий круг вопросов. Любовь к людям не должна быть безотчетной, она должна быть умной, должна соединяться с умением замечать недостатки как в окружающих людях, так и в себе, бороться с ними. Любовь должна быть соединена с мудростью. Мудрость — это ум, соединенный с добротой. Ум без доброты — хитрость, которая рано или поздно оборачивается против самого хитреца. Мудрость же приносит человеку доброе имя, прочное счастье и ту спокойную совесть, которая ценнее всего

Текст 34

Андерсен считал свою жизнь прекрасной и почти безоблачной, но, конечно, лишь в силу детской своей жизнерадостности. Эта незлобивость по отношению к жизни обычно бывает верным признаком внутреннего богатства. Таким людям, как Андерсен, нет нужды растрчивать время и силы на борьбу с житейскими неудачами, когда вокруг так явственно сверкает поэзия, и нужно жить только в ней, жить только ею и не пропустить то мгновение, когда весна прикоснется губами к деревьям. Как бы хорошо никогда не думать о житейских невзгодах! Что они стоят, по сравнению с этой благодатной, душистой весной!

Андерсену хотелось так думать и так жить, но действительность совсем не была милостива к нему. Было много огорчений и обид, особенно в первые годы, когда он был неизвестен и беден. Андерсен говорил о себе, что за свою жизнь он выпил не одну чашу горечи. Его замалчивали, на него клеветали, над ним насмеялись. За что? За то, что он был сыном сапожника, что он не был похож на благополучных обывателей, что ставил творчество выше богатства.

Да, жизненный путь этого человека, умевшего видеть по ночам свечение шиповника, похожее на мерцание белой ночи, и умевшего услышать воркотню старого пня в лесу, не был усыпан цветами.

Текст 35

Нам лишь кажется, что когда с нами что-то случается, — это уникальное явление, единственное в своем роде. На самом деле нет ни одной проблемы, которая уже не была бы отражена в мировой литературе. Любовь, верность, ревность, измена, трусость, поиски смысла жизни — всё это уже когда-то кем-то было пережито, передумано, найдены причины, ответы и запечатлены на страницах художественной литературы. Дело за малым: бери и читай и всё найдёшь в книге.

Литература, открывая мир с помощью слова, творит чудо, удваивает, утраивает наш внутренний опыт, беспредельно расширяет взгляд на жизнь, на человека, делает тоньше наше восприятие. В детские годы мы читаем сказки и приключения, чтобы пережить азарт поиска, интриги. Но наступает час, когда мы испытываем потребность открыть книгу для того, чтобы с её помощью углубиться в себя. Это час взросления. Мы ищем в книге собеседника, который просветляет, облагораживает, учит.

Вот мы взяли в руки книгу. Что происходит в нашей душе? С каждой прочитанной книгой, распахивающей перед нами кладовые мыслей и чувств, мы становимся другими. С помощью литературы человек становится человеком. Неслучайно книгу называют учителем и учебником жизни.

Текст 36

Война была для детей жестокой и грубой школой. Они сидели не за партами, а в мёрзлых окопах, и перед ними были не тетради, а бронебойные снаряды и пулемётные ленты. Они ещё не обладали жизненным опытом и поэтому не понимали истинной ценности простых вещей, которым не придаёшь значения в повседневной мирной жизни.

Война наполнила их душевный опыт до предела. Они могли плакать не от горя, а от ненависти, могли по-детски радоваться весеннему журавлиному клину, как никогда не радовались ни до войны, ни после войны, с нежностью хранить в душе тепло ушедшей юности. Те, кто остался в живых, вернулись с войны, сумев сохранить в себе чистый, лучезарный мир, веру и надежду, став непримиримее к несправедливости, добрее к добру.

Хотя война и стала уже историей, но память о ней должна жить, ведь главные участники истории — это Люди и Время. Не забывать Время — это значит не забывать Людей, не забывать Людей — это значит не забывать Время.

Текст 37

Самая большая ценность, которой награждает человека искусство, — это ценность доброты. Имея дар понимать искусство, человек становится нравственно лучше, а следовательно, счастливее. Ибо, понимая мир, окружающих его людей, прошлое и далёкое, человек быстрее находит язык с другими людьми, с другими культурами, с другими национальностями, ему легче жить.

Искусство вызывает в читателе, зрителе сопереживание и сочувствие людям, всему человечеству. Оно заставляет с большим вниманием и пониманием относиться к чужой боли, к чужой радости. Искусство идёт от человека и ведёт к человеку — к самому живому, доброму, лучшему в нём. Как говорил Толстой, оно служит единению человеческих душ.

Но понимать произведения искусства далеко не просто. Этому надо учиться, учиться долго, всю жизнь. Ведь искусство сталкивает нас всё время с новыми и новыми явлениями, и в этом его громадная щедрость. Самое важное в искусстве — это искренность, честность, открытость в восприятии его человеком. Нельзя быть слепым к красоте, глухим к слову и настоящей музыке, черствым к добру, беспамятным к прошлому. Необходимы ещё знания: фактические сведения по истории искусства, по истории памятника, биографические сведения о его создателе, которые помогают эстетическому восприятию искусства, оставляя его свободным. Знания раскрывают двери, но войти в них мы должны сами.

Текст 38

Дружба - это не что-то внешнее. Дружба лежит глубоко в сердце. Нельзя заставить себя быть другом кому-то или заставить кого-то быть твоим другом.

Для дружбы нужно очень многое. Прежде всего — взаимное уважение. Что означает уважать своего друга? Это значит считаться с его мнением и признавать его положительные черты. Уважение проявляется в словах и делах. Друг, к которому проявляется уважение, чувствует, что его ценят как личность, уважают его достоинства и помогают ему не только лишь из чувства долга. В дружбе важно доверие, то есть уверенность в искренности друга, в том, что он не предаст и не обманет. Конечно, друг может совершать ошибки. Но ведь все мы несовершенны. Это два основных и главных условия для дружбы. Кроме этого, для дружбы важны, например, общие нравственные ценности. Людям, которые по-разному смотрят на то, что есть добро, а что зло, будет тяжело быть друзьями. Причина простая: сможем ли мы проявлять к другу глубокое уважение и, возможно, доверие, если видим, что он совершает поступки недопустимые, по нашему мнению, и считает это нормой. Укрепляют дружбу и общие интересы или увлечения. Однако для дружбы, которая существует давно и проверена временем, это непринципиально.

Дружеские чувства не зависят от возраста. Они могут быть очень сильными и приносить человеку множество переживаний. Но без дружбы жизнь невысказима.

Текст 39

Можно ли одной исчерпывающей формулой определить, что такое искусство? Нет, конечно. Искусство — это очарование и колдовство, это выявление смешного и трагедийного, это мораль и безнравственность, это познание мира и человека. В искусстве человек создаёт свой образ как нечто отдельное, способное существовать вне его самого и остаться после него как его след в истории.

Момент обращения человека к творчеству, быть может, является величайшим открытием, не имеющим себе равного в истории. Ведь через искусство каждый отдельный человек и народ в целом осмысляет свои особенности, свою жизнь, своё место в мире. Искусство позволяет соприкоснуться с личностями, народами и цивилизациями, отдалёнными от нас временем и пространством. И не просто соприкоснуться, а узнать и понять их, потому что язык искусства универсален, и именно он даёт возможность человечеству ощутить себя как единое целое.

Вот почему ещё с глубокой древности сформировалось отношение к искусству не как к развлечению или забаве, а как к могучей силе, способной не только запечатлеть образ времени и человека, но и передать его потомкам.

Текст 40

Почему многие испытывают чувство одиночества? Вокруг полно народу, но никто тебя не хочет выслушать, никому ты не интересен, каждый занят собой. А если и слышат тебя, то не понимают. Очень многие молодые люди жалуются на то, что их не понимают родители. Шестнадцать лет живем под одной крышей, а никак не можем найти общий язык!

Общий язык! Оказывается, это такая редкость! Оказывается, даже родной язык может быть непонятен. Почему так получается? Да потому, что за каждым нашим словом кроется какое-то желание, чувство, какой-то интерес. Все слова понятны, но мы не хотим понимать чужие чувства, интересы, желания, не хотим на это растрчивать свои душевные силы.

Мы ленимся. Боимся пустить в свою душу другого. Оттого мы так редко смотрим в глаза друг другу. Спросил: «Как дела?» И, не дождавшись ответа или удовлетворившись пустыми словами, бежим дальше. Привет! Как дела? Да и у меня ничего! И лишь редко-редко встречается на пути человек, который слушает и понимает. Исключительное качество. Изумительное достоинство! Но зато такое достоинство, которое доступно каждому. Не всякий талантлив, не все красивы, не каждый и умен, но для того, чтобы слушать и понимать человека, не нужно ни особого ума, ни особого таланта. Надо только внимательно слушать и стараться понять.

Текст 41

Неуверенность в себе – проблема древняя, однако она привлекла внимание медиков, педагогов и психологов сравнительно недавно, в середине XX века. Именно тогда стало понятно: всё усиливающаяся неуверенность в себе может стать причиной массы неприятностей, вплоть до серьёзных заболеваний, не говоря уже о житейских проблемах.

А проблемы психологические? Ведь неуверенность в себе может послужить почвой постоянной зависимости от чужого мнения. Представим себе, как неудобно чувствует себя зависимый. Чужие оценки кажутся ему гораздо важными и значимыми, чем собственные. Каждый свой поступок он видит прежде всего глазами окружающих. А главное, ему хочется одобрения ото всех, начиная с близких и заканчивая пассажирами в трамвае. Такой человек становится нерешительным и не может правильно оценить жизненную ситуацию.

Как же преодолеть неуверенность в себе? Одни учёные ищут ответ на этот вопрос, основываясь на физиологических процессах, другие опираются на психологию. Ясно одно: преодолеть неуверенность в себе можно лишь в случае, если человек способен правильно ставить цели, соотносить их с внешними обстоятельствами и позитивно оценивать свои результаты.

Текст 42

Времена меняются, приходят новые поколения, у которых, казалось бы, всё не такое, как у прежних: вкусы, интересы, жизненные цели. Но трудноразрешимые личные вопросы между тем почему-то остаются неизменными. Нынешних подростков, как и их родителей в свое время, волнует всё то же: как обратить на себя внимание того, кто тебе нравится? Как отличить увлечение от настоящей любви?

Юношеская мечта о любви – это, что бы ни говорили, прежде всего, мечта о взаимопонимании. Ведь подростку обязательно нужно реализовать себя в общении со сверстниками: проявить свою способность к сочувствию, сопереживанию. Да и просто показать свои качества и способности перед тем, кто настроен к нему доброжелательно, кто готов его понять.

Любовь – это безусловное и безграничное доверие двоих друг к другу. Доверие, которое раскрывает в каждом всё то лучшее, на что только способна личность. Настоящая любовь непременно включает в себя дружеские отношения, но не ограничивается ими. Она всегда больше дружбы, поскольку только в любви мы признаем за другим человеком полное право на всё то, что составляет наш мир.

Текст 43

Книга – великий хранитель и двигатель человеческой культуры. Книгу ничем нельзя заменить. Издавна ее называют источником мудрости. И действительно, сложный философский текст можно передать только через книгу. Читатель сам владеет текстом. Он может читать быстрее или медленнее, поверхностно проглядывать его или внимательно перечитывать, возвращаясь к уже прочитанному месту, или заглянуть в конец книги. Читатель, в отличие от слушателя или зрителя, абсолютно свободен.

А теперь обратимся к телевидению. Оно становится бедой, только когда становится «пожирателем человеческого времени». Когда оно лишает человека свободы, предоставляемой ему книгой, когда сидящий у телевизора слепо подчиняется зрительным и слуховым впечатлениям. И телевидение – величайшее благо тогда, когда оно показывает то, что мы иным способом не могли бы увидеть, когда оно позволяет совершить небольшое путешествие в те области бытия, к которым у нас нет иного доступа.

Человек должен быть внутренне свободен, а для этого он должен уметь сам оценивать окружающее и быть образован. Образование же и самостоятельность дает именно книга. Видеть и слышать – это еще не все. Надо еще и думать, воспринимать мир разумом, а для этого недостаточно сидеть у телевизора, необходимо уметь задумываться о важном в тишине – той тишине, что рождает самостоятельную мысль.

Текст 44

Многие думают, что быть искренним — значит открыто и прямо говорить то, что думаешь, и делать то, что говоришь. Но вот незадача: человек, сразу озвучивающий то, что первое взбрело ему в голову, рискует прослыть не только естественным, но и невоспитанным, а то и глупым. Скорее, искренний и естественный человек тот, кто умеет быть самим собой: снять маски, выйти из привычных ролей и показать своё истинное лицо.

Главная проблема в том, что мы плохо знаем себя, гонимся за призрачными целями, деньгами, модой. Мало кто считает важным и нужным направить вектор внимания в свой внутренний мир. Нужно заглянуть в своё сердце, остановиться и проанализировать свои мысли, желания и планы, чтобы понять, что истинно моё, а что навязанное, продиктованное друзьями, родителями, обществом. Иначе ты рискуешь всю жизнь тратить силы на цели, которые тебе на самом деле вовсе не нужны.

Если ты заглянешь в себя, то увидишь целый мир, бесконечный и многогранный. Ты обнаружишь свои особенности и таланты. Надо только изучать. И тебе, конечно же, не станет легче и проще, но станет интереснее. Ты найдёшь свой жизненный путь. Единственный способ стать искренним — это познавать себя.

Текст 45

В умении любоваться природой заключается один из секретов постижения красоты. Если человека привести на берег моря, показать ему катящиеся валы прибоя, а через минуту увести от моря подальше, то это одно. Если же человек просидит на берегу несколько часов или проживет несколько дней, то это совсем другое.

Все сходятся на том, что на море можно смотреть часами, как на огонь или водопад. Море с его синевой, запахом, грохотом волн, волнующей игрой красок, шуршанием гальки, с необъятным простором, с чайками и облаками наполнит вас, очистит, облагородит, останется в душе навсегда. Но этого не произойдет, разумеется, если взглянуть и тотчас уйти или наблюдать за этой красотой из окна поезда.

Каждый раз, когда я видел что-нибудь очень красивое в природе: цветущее дерево, цветочную поляну, светлый быстрый ручей, уголок леса с ландышами в еловом сумраке, закатное небо, россыпь брусники вокруг старого пня – у меня появлялось чувство, похожее на досаду, я не знал, что мне делать, как себя вести. Потом я понял: нужно остановиться и смотреть, любоваться, созерцать, исцеляя душу. Надо остановиться перед красотой, не думая о времени, без суеты. Только тогда красота, которой конца и краю нет, пригласит тебя в собеседники. Только тогда возможен с ней глубокий духовный контакт. Только тогда она и принесет радость.

Текст 46

Какой бы интересной ни была домашняя и школьная жизнь ребенка, не прочти он драгоценных книг – он обделён. Такие утраты невосполнимы. Это взрослые могут прочесть книжку сегодня или через год – разница невелика.

В детстве счет времени ведется иначе, тут каждый день – открытия. И острота восприятия в дни детства тако-ва, что ранние впечатления могут влиять потом на всю жизнь. Впечатления детства – самые яркие и прочные впечатления. Это фундамент будущей духовной жизни, золотой фонд. В детстве посеяны семена. Не все прорастут, не все расцветут. Но биография человеческой души – это постепенное прорастание семян, посеянных в детстве.

Последующая жизнь сложна и многообразна. Она состоит из миллионов поступков, определяющихся многими чертами характера и, в свою очередь формирующих этот характер. Но если проследить и найти связь явлений, то станет очевидным, что всякая черта характера взрослого человека, всякое качество его души и, может быть, даже всякий его поступок были посеяны в детстве, имели с тех пор свой зародыш, свое семечко.

все аудиозаписи
тут

